
        
            
                
            
        

    
 
 

 

 

O ALIENISTA 

Machado de Assis




 

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES 





As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 



—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo. 



Dito  isso, meteu-se  em Itaguaí, e  entregou-se  de corpo  e alma ao  estudo  da ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. 

Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho.  Simão  Bacamarte  explicou-lhe  que  D.  Evarista  reunia  condições  fisiológicas  e  anatômicas  de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 



D.  Evarista  mentiu  às  esperanças  do  Dr.  Bacamarte,  não  lhe  deu  filhos  robustos  nem  mofinos.  A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera para  Itaguaí,  enviou  consultas  às  universidades  italianas  e  alemãs,  e  acabou  por  aconselhar  à  mulher  um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações  do  esposo;  e à sua resistência,—explicável,  mas inqualificável,— devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes. 



Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no  estudo  e  na  prática  da  medicina.  Foi  então  que  um  dos  recantos  desta  lhe  chamou  especialmente  a atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de "louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 



—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 



—Do  verdadeiro  médico,  emendou  Crispim  Soares,  boticário  da  vila,  e  um  dos  seus  amigos  e comensais. 



A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de  que  é  argüida pelos cronistas, tinha o de  não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. 

Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para agasalhar e tratar  no  edifício  que  ia  construir  todos  os  loucos  de  Itaguaí,  e  das  demais  vilas  e  cidades,  mediante  um estipêndio, que a Câmara lhe  daria quando a família do  enfermo  o  não pudesse  fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico. 



—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 



D.  Evarista  ficou  aterrada.  Foi  ter  com  o  marido,  disse-lhe  "que  estava  com  desejos",  um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta  eloqüência,  que  a  maioria  resolveu  autorizá-lo  ao  que  pedira,  votando  ao  mesmo  tempo  um  imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões  à  Câmara,  repetindo-se  tantas  vezes  esta  quantia  quantas  fossem  as  horas  decorridas  entre  a  do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil. 



— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa? 



Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas por lado,  um  pátio  no  centro,  e  numerosos  cubículos  para  os  hóspedes.  Como  fosse  grande  arabista,  achou  no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A  idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e  ele  a fez  gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao  vigário,  e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII,  merecendo com  essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente. 



A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo, —porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 



Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates. 





CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 



Três  dias  depois,  numa  expansão  íntima  com  o  boticário  Crispim  Soares,  desvendou  o  alienista  o mistério do seu coração. 



—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura,  os  seus  diversos  graus,  classificar-lhe  os  casos,  descobrir  enfim  a  causa  do  fenômeno  e  o  remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade. 



—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 



—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo aos meus estudos. 



—Muito maior, acrescentou o outro. 



E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego  e  latim,  e suas borlas de Cícero, Apuleio  e Tertuliano. O vigário  não  queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua! 



—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias. 



— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, segundo  nos  conta  a  Escritura;  provavelmente,  confundidas  antigamente  as  línguas,  é  fácil  trocá-las  agora, desde que a razão não trabalhe... 



—Essa  pode  ser,  com  efeito,  a  explicação  divina  do  fenômeno,  concordou  o  alienista,  depois  de refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato... 



—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 



Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes  certa  feição  de  raios,  e  ficava  assim  horas  esquecidas  a  perguntar  se  o  sol  já  tinha  saído  para  ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura  do  fim  do  mundo.  Era  um  desgraçado,  a  quem  a  mulher  deixou  por  seguir  um  peralvilho.  Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. 



O  ciúme  satisfez-se,  mas  o  vingado  estava  louco.  E  então  começou  aquela  ânsia  de  ir  ao  fim  do mundo à cata dos fugitivos. 



A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta: 





—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu. 



Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 



—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 



Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. 



Assim  o  escrevia  ele  no  papel  que  o  alienista  lhe  mandava  dar,  menos  por  caridade  do  que  por interesse científico. 



Que,  na  verdade,  a  paciência  do  alienista  era  ainda  mais  extraordinária  do  que  todas  as  manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa idéia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também  dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da comida e  da  roupa,  e  assim  também  da  escrita,  etc.  Era  o  melhor  que  podia  fazer,  para  somente  cuidar  do  seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 



Uma  vez  desonerado  da  administração,  o  alienista  procedeu  a  uma  vasta  classificação  dos  seus enfermos.  Dividiu-os  primeiramente  em  duas  classes  principais:  os  furiosos  e  os  mansos;  daí  passou  às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. 



Isto feito, começou um estudo aturado  e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas de acesso,  as  aversões,  as  simpatias,  as  palavras,  os  gestos,  as  tendências;  inquiria  da  vida  dos  enfermos, profissão,  costumes,  circunstâncias  da  revelação  mórbida, acidentes  da  infância  e  da  mocidade,  doenças  de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. 

Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 





CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 



Ilustre  dama,  no  fim  de  dois  meses,  achou-se  a  mais  desgraçada  das  mulheres:  caiu  em  profunda melancolia,  ficou  amarela,  magra,  comia  pouco  e  suspirava  a  cada  canto.  Não  ousava  fazer-lhe  nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele  o seu  marido  e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou: 



—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 



Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. 

Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do Cântico: 



—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 



D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe  na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem estudioso tomou nota da observação. 



Mas  um  dardo  atravessou  o  coração  de  D.  Evarista.  Conteve-se,  entretanto;  limitou-se  a  dizer  ao marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas. 



—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 



Note-se  que  D.  Evarista tinha  pensado  nisso  mesmo;  mas  não  quisera  pedi-lo  nem  insinuá-lo,  em primeiro  lugar  porque  seria  impor  grandes  despesas  ao  marido,  em  segundo  lugar  porque  era  melhor,  mais metódico e racional que a proposta viesse dele. 



—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção. 



—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me contas. 

Queres ver? 



E  levou-a  aos  livros.  D.  Evarista  ficou  deslumbrada.  Era  uma  via-láctea  de  algarismos.  E  depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 



Deus!  eram  montes  de  ouro,  eram  mil  cruzados  sobre  mil  cruzados,  dobrões  sobre  dobrões;  era a opulência. 



Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: 



—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 





D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 



—Deus sabe o que faz! 



Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro  mucamas,  tal  foi  a  comitiva  que  a  população  viu  dali  sair  em  certa  manhã  do  mês  de  maio.  As despedidas  foram  tristes  para  todos,  menos  para  o  alienista.  Conquanto  as  lágrimas  de  D.  Evarista  fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 



—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 



E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade  do  regresso.  Imagem  vivaz  do  gênio  e  do  vulgo!  Um  fita  o  presente,  com  todas  as  suas lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras. 







CAPÍTULO IV -  UMA TEORIA NOVA 



Ao  passo  que  D.  Evarista,  em  lágrimas,  vinha  buscando  o  1  [Rio  de  Janeiro,  Simão  Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo  que  lhe  sobrava  dos  cuidados  da  Casa  Verde,  era  pouco  para  andar  na  rua,  ou  de  casa  em  casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heróicos. 



Um  dia  de  manhã,—eram  passadas  três  semanas,—estando  Crispim  Soares  ocupado  em  temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 



—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador. 



Crispim  empalideceu.  Que  negócio  importante  podia  ser,  se  não  alguma  notícia  da  comitiva,  e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher, e,  desde trinta anos, nunca estiveram separados um só  dia. Assim se  explicam  os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou consentir  na  viagem  de  Cesária?  Bajulador,  torpe  bajulador!  Só  para  adular  ao  Dr.  Bacamarte.  Pois  agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil,  miserável. Dizes amem a tudo,  não  é? aí tens  o lucro,  biltre!"—E  muitos  outros  nomes  feios,  que  um  homem  não  deve  dizer  aos  outros,  quanto  mais  a  si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. 



Simão  Bacamarte  recebeu-o  com  a  alegria  própria  de  um  sábio,  uma  alegria  abotoada  de circunspeção até o pescoço. 



—Estou muito contente, disse ele. 



—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 



O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 



—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto  dos  meus  estudos,  era até  agora  uma  ilha  perdida  no  oceano  da  razão;  começo  a  suspeitar  que  é  um continente. 



Disse  isto,  e  calou-se,  para  ruminar  o  pasmo  do  boticário.  Depois  explicou  compridamente  a  sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície  de cérebros; e desenvolveu isto com  grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 



—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 



—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu. 



Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca. 





Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. 



De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz  pública; mas era conservado pela grande energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E 

dizem  as  crônicas  que  algumas  pessoas  afirmavam  ter  visto  cascavéis  dançando  no  peito  do  vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século. 



—Há  melhor  do  que  anunciar  a  minha  idéia,  é  praticá-la,  respondeu  o  alienista  à  insinuação  do boticário. 



E o boticário, não divergindo sensivelmente  deste  modo de ver, disse-lhe que sim, que  era melhor começar pela execução. 



—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 



Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 



—Suponho  o  espírito  humano  uma  vasta  concha,  o  meu  fim,  Sr.  Soares,  é  ver  se  posso  extrair a pérola, que  é a razão; por outros termos,  demarquemos definitivamente  os  limites da razão e  da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia. 



O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a entendê-la, que  era  uma  obra  absurda,  e,  se  não  era  absurda,  era  de  tal  modo  colossal  que  não  merecia  princípio  de execução. 



—Com  a  definição  atual,  que  é  a  de  todos  os  tempos,  acrescentou,  a  loucura  e  a  razão  estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca? 



Sobre o  lábio fino  e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em  que  o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. 



A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução. 





CAPÍTULO V - O TERROR 



Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde. 



—Impossível! 



—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 



— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez... 



Costa era um dos cidadãos  mais  estimados  de Itaguaí, Herdara quatrocentos  mil  cruzados  em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para viver 

"até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando  da  opulência  à abastança,  da  abastança à  mediania,  da  mediania  à  pobreza,  da  pobreza  à  miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. 

Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela,  que  está  no  céu".  Costa  era  perspicaz,  entendeu  que  ele  negava  todo  o  merecimento  ao  ato, atribuindo-lhe  a  intenção  de  rejeitar  o  que  não  vinham  meter-lhe  na  algibeira.  Era  também  pundonoroso  e inventivo;  duas  horas  depois  achou  um  meio  de  provar  que  lhe  não  cabia  um  tal  labéu:  pegou  de  algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 



—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 



Esse  último  rasgo  do  Costa  persuadiu  a  crédulos  e  incrédulos;  ninguém  mais  pôs  em  dúvida  os sentimentos  cavalheirescos  daquele  digno  cidadão.  As  necessidades  mais  acanhadas  saíram  à  rua,  vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde. 



Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou  o  pobre  Costa,  tranqüilo,  um  pouco  espantado,  falando  com  muita  clareza,  e  perguntando  por  que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima  e  compaixão,  mas  acrescentava  que  a  ciência  era  a  ciência,  e  que  ele  não  podia  deixar  na  rua  um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que  esse  digno  homem  não  estava  no  perfeito  equilíbrio  das  faculdades  mentais,  à  vista  do  modo  como dissipara os cabedais que... 



—Isso, não!  isso, não!  interrompeu a boa senhora com  energia. Se  ele  gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele. 



—Não? 





—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem; mas quando  estava  furioso  era  capaz  de  nem  tirar  0  chapéu  ao  Santíssimo.  Ora,  um  dia,  pouco  tempo  antes  de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. 



A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta  praga:—"Todo  o  seu  dinheiro  não  há  de  durar  mais  de  sete  anos  e  um  dia,  tão  certo  como  isto  ser  o sino-salamão!  E  mostrou  o  sino-salamão  impresso  no  braço.  Foi  isto,  meu  senhor;  foi  esta  praga  daquele maldito. 



Bacamarte  espetara  na  pobre  senhora  um  par  de  olhos agudos  como  punhais.  Quando  ela acabou, estendeu-lhe  a  mão  polidamente,  como  se  o  fizesse  à própria  esposa  do  vice-rei,  e  convidou-a  a  ir  falar  ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados. 



A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém queria acabar  de  crer,  que,  sem  motivo,  sem  inimizade,  o  alienista  trancasse  na  Casa  Verde  uma  senhora perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista,  a  vida  de  estudos  que  ele  levava,  pareciam  desmentir  uma  tal  hipótese.  Histórias!  Tudo  isso  era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar. 



—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo... 



Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, dois, três monossílabos,  quando  muito,  soltos, secos, encapados no fiel sorriso constante  e  miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 



—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 



Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia choro e  ranger  de  dentes,  quando  se  pensava,  ou  se  falava,  ou  se  louvava  a  casa  do  albardeiro,—um  simples albardeiro, Deus do céu! 



—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 



De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na casa, namorado,  durante  uma  longa  hora,  até  que  vinham  chamá-lo  para  almoçar.  Os  vizinhos,  embora  o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas. 



— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 



A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e  assim  ficava  duas  e  três  horas  até  que  anoitecia  de  todo.  Pode  crer-se  que  a  intenção  do  Mateus  era  ser admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre Lopes seus  grandes  amigos.  E  entretanto  não  foi  outra a alegação  do  boticário,  quando  o  alienista  lhe  disse  que  o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa... 



—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 



—Não? 



—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite. 



Uma  volúpia  científica  alumiou  os  olhos  de  Simão  Bacamarte.  Ou  ele  não  conhecia  todos  os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o  boticário  que  fizesse  suspeitar  uma  intenção  sinistra.  Ao  contrário,  era  de  tarde,  e  o  alienista  pediu-lhe  o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim  mandou-as  mentalmente a todos os  diabos; não só atrasavam  o passeio, como podia acontecer  que Bacamarte  elegesse alguma  delas, para acompanhá-lo, e  o  dispensasse a ele. Que impaciência!  que aflição! 

Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 



—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 



Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir,  com  desdouro  e  míngua  daquela  cidade,  mil  outras  explicações,  que  não  explicavam  nada,  tal  era  o produto diário da imaginação pública. 



Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva,  —ou  quase  toda—que  algumas  semanas  antes  partira  de  Itaguaí  O  alienista  foi  recebê-la,  com  o boticário, o Padre Lopes  os vereadores  e vários  outros magistrados. O momento  em  que D. Evarista pôs os olhos  na pessoa do  marido  é considerado pelos cronistas do tempo como um  dos  mais sublimes da história moral  dos  homens,  e  isto  pelo  contraste  das  duas  naturezas,  ambas  extremas,  ambas  egrégias.  D.  Evarista soltou um grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito punha-se em marcha. 



D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado  no do Padre Lopes  —porque  o eminente confiara a mulher ao vigário  e acompanhava-os a passo  meditativo—D.  Evarista  voltava  a  cabeça  a  um  lado  e  outro,  curiosa,  inquieta,  petulante.  O  vigário indagava  do  Rio  de  Janeiro,  que  ele  não  vira  desde  o  vice-reinado  anterior;  e  D.  Evarista  respondia entusiasmada  que  era  a  coisa  mais  bela  que  podia  haver  no  mundo.  O Passeio  Público  estava acabado,  um paraíso onde  ela fora muitas vezes,  e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah!  o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. 



O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! 

Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 



—A  propósito  de  Casa  Verde,  disse  o  Padre  Lopes  escorregando  habilmente  para  o  assunto  da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 



—Sim? 



—É verdade. Lá está o Mateus... 



—O albardeiro? 



—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 



—Tudo isso doido? 



—Ou quase doido, obtemperou padre. 



—Mas então? 



O  vigário  derreou  os  cantos  da  boca,  à  maneira  de  quem  não  sabe  nada  ou  não  quer  dizer  tudo; resposta  vaga,  que  se  não  pode  repetir  a  outra  pessoa  por  falta  de  texto.  D.  Evarista  achou  realmente extraordinário  que  toda  aquela  gente  ensandecesse;  um  ou  outro,  vá;  mas  todos?  Entretanto  custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 



—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 



Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas,  amplificações,  apólogos.  Ela  era  a  esposa  do  novo  Hipócrates,  a  musa  da  ciência,  anjo,  divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas  um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D. 

Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião  do  marido;  mas, ainda descontando três quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte  e  cinco  anos,  pintalegrete  acabado,  curtido  de  namoros  e  aventuras,  declamou  um  discurso  em  que  o nascimento  de  D.  Evarista  era  explicado  pelo  mais  singular  dos  reptos.  Deus,  disse  ele,  depois  de  dar  o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista." 



D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte. 

Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. 

Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao  nascimento  de  D.  Evarista  ou  tê-la-ia  encontrado  em  algum  autor  que?...  Não  senhor;  era  dele  mesmo; achou-a  naquela  ocasião  e  pareceu-lhe  adequada  a  um  arroubo  oratório.  De  resto,  suas  idéias  eram  antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres... 





— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo... 



D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais. 



Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa  estimável,  o  Chico  das  cambraias,  folgazão  emérito,  o  escrivão  Fabrício  e  ainda  outros?  O  terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos safam, mandavam  acender  uma  lamparina  a  Nossa  Senhora;  e  nem  todos  os  maridos  eram  valorosos,  alguns  não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos chegou  a  ser  preso  a  duzentos  passos  da  vila.  Era  um rapaz  de  trinta  anos, amável,  conversado,  polido,  tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera  ao  filho  do  juiz  de  fora.  Tinha  a  vocação  das  cortesias.  De  resto,  devia  as  boas  relações  da sociedade,  não só aos dotes pessoais, que  eram raros, como à nobre tenacidade com  que  nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar  de  se  saber  estimado,  teve  medo  quando  lhe  disseram  um  dia  que  o  alienista  o  trazia  de  olho;  na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde. 



—Devemos acabar com isto! 



—Não pode continuar! 



—Abaixo a tirania! 



—Déspota! violento! Golias! 



Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se  a  rebelião.  A  idéia  de  uma  petição  ao  governo,  para  que  Simão  Bacamarte  fosse  capturado  e deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o Porfírio, desde  que  a  Casa  Verde  começara  a  povoar-se  tão  extraordinariamente,  viu  crescerem-lhe  os  lucros  pela aplicação  assídua  de  sanguessugas  que  dali  lhe  pediam;  mas  o  interesse  particular,  dizia  ele,  deve  ceder  ao interesse  público.  E  acrescentava:—é  preciso  derrubar  o  tirano!  Note-se  mais  que  ele  soltou  esse  grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 



—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, E  ninguém  lhe  respondia;  todos  repetiam  que  era  um  homem  perfeitamente  ajuizado.  A  mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: 



La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel "seccatore"... 



mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim. 





CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 



Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram è_ levaram uma representação à Câmara. 



A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua. 



—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 



A  irritação  dos  agitadores  foi  enorme.  O  barbeiro  declarou  que  iam  dali  levantar  a  bandeira  da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de  um  déspota;  que  muitas  pessoas  estimáveis  e  algumas  distintas,  outras  humildes  mas  dignas  de  apreço, jaziam  nos  cubículos  da  Casa  Verde;  que  o  despotismo  científico  do  alienista  complicava-se  do  espírito  de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista... 



—É falso! interrompeu o presidente. 



—Falso? 



—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara que, tratando de  fazer  experiências  de  alto  valor  psicológico,  desiste  do  estipêndio  votado  pela  Câmara,  bem  como  nada receberá das famílias dos enfermos. 



A  notícia  deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente  o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. 

O barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele. 



Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar  ao  mal  um  dos  vereadores  que  apoiara  o  presidente  ouvindo  agora  a  denominação  dada  pelo barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 



—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos  são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista? 



Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo, com prudência  mas  com  firmeza.  Os  colegas  estavam  atônitos;  o  presidente  pediu-lhe  que,  ao  menos,  desse  o exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se  o direito de pedir pelos  meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão humana! 



Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o movimento  ficou  célebre  com  o  nome  de  revolta  dos  Canjicas.  A  ação  podia  ser  restrita—visto  que  muita gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento  era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha. 





D.  Evarista  teve  noticia  da  rebelião  antes  que  ela  chegasse;  veio  dar-lha  uma  de  suas  crias.  Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 



—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra está boa. 



—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. 

Está muito boa. 



—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado. 



—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado  esquerdo; não parece que a costura está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e... 



—  Morra  o  Dr.  Bacamarte!!!  morra  o  tirano!  uivaram  fora  trezentas  vozes.  Era  a  rebelião  que desembocava na Rua Nova. 



D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. 

Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele. 



—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 



D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os  momentos de perigo.  Não  desmaiou;  correu  à  sala  interior  onde  o  marido  estudava.  Quando  ela  ali  entrou,  precipitada,  o ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. 

D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente. 



—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 



O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo. 

Levantou-se  da  cadeira  de  espaldar  em  que  estava  sentado,  fechou  o  livro,  e,  a  passo  firme  e  tranqüilo,  foi depositá-lo  na  estante.  Como  a  introdução  do  volume  desconsertasse  um  pouco  a  linha  dos  dois  tomos contíguos,  Simão  Bacamarte  cuidou  de  corrigir  esse  defeito  mínimo,  e,  aliás,  interessante.  Depois  disse  à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 



—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 



Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa. 



—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 



O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião também chegava  e  parava,  defronte,  com  as  suas  trezentas  cabeças  rutilantes  de  civismo  e  sombrias  de desespero.—Morra!  morra!  bradaram  de  todos  os  lados,  apenas  o  vulto  do  alienista  assomou  na  varanda. 

Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. 

Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até então. 



—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 





—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 



—Não entendo. 



—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância... 



O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 



—Meus senhores, a ciência  é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos  mestres  e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde,  estou  pronto  a  ouvir-vos;  mas,  se  exigis  que  me  negue  a  mim  mesmo,  não  ganhareis  nada.  Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes. 



Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que  não  esperava tanta energia e  menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando  o alienista, cortejando a multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento  decisivo  que  o  barbeiro  sentiu  despontar  em  si  a  ambição  do  governo;  pareceu-lhe  então  que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo  que  o  percebeu,  sentiu  um  impulso  de  indignação  e  quis  bradar-lhes:—Canalhas!  covardes!  —mas conteve-se e rompeu deste modo: 



Meus  amigos,  lutemos  até  o  fim!  A  salvação  de  Itaguaí  está  nas  vossas  mãos  dignas  e  heróicas. 

Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno. 



E a multidão agitou-se,  murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. 

Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde. 



—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 



—Vamos! repetiram todos. 



Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua Nova. 







CAPÍTULO VII - O INESPERADO 



Chegados  os  dragões  em  frente  aos  Canjicas  houve  um  instante  de  estupefação.  Os  Canjicas  não queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se  dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados: 



—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 



Nada  mais  imprudente  do  que  essa  resposta  do  barbeiro;  e  nada  mais  natural.  Era a  vertigem  das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava  iminente  quando  um  terço  dos  dragões,—qualquer  que  fosse  o  motivo,  as  crônicas  não  o declaram,—passou  subitamente  para  o  lado  da  rebelião.  Este  inesperado  reforço  deu  alma  aos Canjicas,  ao mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto  das  coisas  era  totalmente  outro.  O  capitão  estava  de  um  lado  com  alguma  gente  contra uma  massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro. 



A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e guiou para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na  frente,  empunhando  tão  destramente  a  espada,  como  se  ela  fosse  apenas  uma  navalha  um  pouco  mais comprida.  A  vitória  cingia-lhe  a  fronte  de  um  nimbo  misterioso.  A  dignidade  de  governo  começava  a eurijar-lhe os quadris. 



Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e sem  mais  exame,  entraram  e  votaram  uma  petição  ao  vice-rei  para  que  mandasse  dar  um  mês  de  soldo  aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. 

Mas  bem  depressa a  ilusão  se  desfez.  Os  vivas  ao  barbeiro,  os  morras aos  vereadores  e  ao  alienista  vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos  que  estamos  ao  serviço  de  Sua  Majestade  e  do  povo.—Sebastião  insinuou  que  melhor  se poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou esse alvitre. 



Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da vereança intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe  que  assumisse  o  governo  da  vila  em  nome  de  Sua  Majestade.  Porfírio  aceitou  o  encargo, embora  não  desconhecesse  (acrescentou)  os  espinhos  que  trazia;  disse  mais  que  não  podia  dispensar  o concurso dos amigos presentes; ao que  eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 



"Itaguaienses! 



Uma  Câmara  corrupta  e  violenta  conspirava  contra  os  interesses  de  Sua  Majestade  e  do  povo.  A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguaienses! não vos  peço  senão  que  me  rodeeis  de  confiança,  que  me  auxilieis  em  restaurar  a  paz  e  a  fazenda  publica,  tão desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 





O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 



Porfírio Caetano das Neves". 



Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato intencional; mas todos  o  interpretaram  dessa maneira; e a vila respirou  com a esperança de que  o alienista dentro  de  vinte  e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 



O  dia  acabou  alegremente.  Enquanto  o  arauto  da  matraca  ia  recitando  de  esquina  em  esquina  a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente o seu concurso. 



—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe  o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 



Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 



—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 



O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a gente  o  aclamava.  Os  mesmos  principais,  se  o  não  aclamavam,  não  tinham  saído  contra  ele.  Nenhum  dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 



CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS  DO BOTICÁRIO 



Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do governo,—foi  a  denominação  dada  à  casa  da  Câmara,—com  dois  ajudantes-de-ordens,  e  dirigiu-se  à residência  de  Simão  Bacamarte.  Não  ignorava  ele  que  era  mais  decoroso  ao  governo  mandá-lo  chamar;  o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 



Não  descrevo  o  terror  do  boticário  ao  ouvir  dizer  que  o  barbeiro  ia  à  casa  do  alienista.—Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias de revolução  excede  a  toda  a  descrição  possível.  Nunca  um  homem  se  achou  em  mais  apertado  lance:  —a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar  dele  era  ao  lado  de  Simão  Bacamarte;  ao  passo  que  o  coração  lhe  bradava  que  não,  que  a  causa  do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa  Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra. 



Insistindo,  porém,  a  mulher,  não  achou  Crispim  Soares  outra  saída  em  tal  crise  senão  adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama. 



—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente. 



—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 



Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo a ele  na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava  bom,  que  ia  sair;  e,  apesar  de  todos  os  esforços  e  protestos  da  consorte,  vestiu-se  e  saiu.  Os  velhos cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com  muita perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio  do  governo  e não à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração,  sabedores  da  intimidade  do  boticário  com  o  alienista,  compreenderam  toda  a  importância  da adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 





CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS 





Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 



— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão  em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público. 



O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 



—O  pasmo  de  Vossa  Senhoria,  atalhou  gravemente  o  barbeiro,  vem  de  não  atender  à  grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar,  ao  menos  integralmente,  e  tal  é  a  nossa  situação.  A  generosa  revolução  que  ontem  derrubou  uma Câmara  vilipendiada  e  corrupta,  pediu  em  altos  brados  o  arrasamento  da  Casa  Verde;  mas  pode  entrar  no animo  do  governo  eliminar  a  loucura?  Não.  E  se  o  governo  não  a  pode  eliminar,  está  ao  menos  apto  para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode,  não quer dispensar o concurso de  Vossa Senhoria. O que lhe pede  é que  de certa maneira demos alguma  satisfação  ao  povo.  Unamo-nos,  e  o  povo  saberá  obedecer.  Um  dos  alvitres  aceitáveis,  se  Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 



—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns três minutos. 



O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos. 



—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 



E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos  dias  lhe  daria  resposta.  E  fez-lhe  várias  perguntas  acerca  dos  sucessos  da  véspera,  ataque,  defesa, adesão  dos  dragões,  resistência  da  Câmara  etc., ao  que  o  barbeiro  ia  respondendo  com  grande  abundância, insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do mais alto espírito  de  Itaguaí  e  seguramente  do  reino.  Mas  nada  disso  alterava  a  nobre  e  austera  fisionomia  daquele grande homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus de pedra. 



—Onze  mortos  e vinte  e cinco feridos, repetiu  o alienista depois  de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos! 



—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta. 



O  alienista  espiou  pela  janela  e  ainda  ouviu  este  resto  de  uma  pequena  fala  do  barbeiro  às  trinta pessoas que o aclamavam: 





—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo... 



—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 



—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 





CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 



Dentro  de  cinco  dias,  o  alienista  meteu  na  Casa  Verde  cerca  de  cinqüenta  aclamadores  do  novo governo.  O  povo  indignou-se.  O  governo,  atarantado,  não  sabia  reagir.  João  Pina,  outro  barbeiro,  dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da insurreição, compreendeu  que  a  sua  perda  era  irremediável,  se  não  desse  um  grande  golpe;  expediu  dois  decretos,  um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfírio!  era um simples aparato, um engodo,  em  que  o povo não devia crer. Duas  horas depois caía Porfírio!  ignominiosamente  e  João  Pina  assumia  a  difícil  tarefa  do  governo.  Como  achasse  nas  gavetas  as minutas  da  proclamação,  da  exposição  ao  vice-rei  e  de  outros  atos  inaugurais  do  governo  anterior,  deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que  ele  lhes  mudou os nomes,  e  onde  o  outro  barbeiro  falara  de  uma  Câmara  corrupta,  falou  este  de  "um  intruso  eivado  das  más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc. 



Nisto  entrou  na  vila  uma  força  mandada  pelo  vice-rei  e  restabeleceu  a  ordem.  O  alienista  exigiu desde  logo  a  entrega  do  barbeiro  Porfírio  e  bem  assim a  de  uns  cinqüenta  e  tantos  indivíduos  que  declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião. 



Este  ponto  da  crise  de  Itaguaí  marca  também  o  grau  máximo  da  influência  de  Simão  Bacamarte. 

Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na prontidão com  que  os  vereadores,  restituídos  a  seus  lugares,  consentiram  em  que  Sebastião  Freitas  também  fosse recolhido  ao  hospício.  O  alienista,  sabendo  da  extraordinária  inconsistência  das  opiniões  desse  vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um  movimento de terror ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum  outro  aro  seu,  acrescentando  que  voltara  logo  à  cama,  doente.  Simão  Bacamarte  não  o  contrariou; disse,  porém,  aos  circunstantes  que  o  terror  também  é  pai  da  loucura,  e  que  o  caso  de  Crispim  Soares  lhe parecia dos mais caracterizados. 



Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não se contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou que o presidente estava padecendo da 

"demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo. 



Daí  em  diante  foi  uma  coleta  desenfreada.  Um  homem  não  podia  dar  nascença  ou  curso  à  mais simples  mentira  do  mundo,  ainda  daquelas  que  aproveitam  ao  inventor  ou  divulgador,  que  não  fosse  logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,  ninguém  escapava  aos  emissários  do  alienista.  Ele  respeitava  as  namoradas  e  não  poupava  as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um homem era avaro  ou  pródigo,  ia  do  mesmo  modo  para a  Casa  Verde;  daí  a  alegação  de  que  não  havia  regra  para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura  deu  à  Casa  Verde  uma  multidão  de  inquilinos;  pelo  que,  não  se  pode  definir,  sem  temeridade,  o verdadeiro fim  do ilustre  médico. Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde  de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; de positivo, nada há. 



—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os Canjicas... 



Um  dia de  manhã—dia em que a Câmara devia dar um  grande baile,—a vila inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O 

Padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato. 



—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes  de  me dizer o objeto da visita, descrevia-me  o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara  Municipal;  só  hesitava  entre  um  colar  de  granada  e  outro  de  safira.  Anteontem  perguntou-me  qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo. 



O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não incurável e em todo caso digno de estudo. 



—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 



E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 





CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 





E  agora  prepare-se  o  leitor  para  o  mesmo  assombro  em  que  ficou  a  vila  ao  saber  um  dia  que  os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 



—Todos? 



—Todos. 



—É impossível; alguns sim, mas todos... 



—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° que, desse exame e do fato  estatístico, resultara  para  ele  a  convicção  de  que  a  verdadeira  doutrina  não  era aquela,  mas a  oposta,  e portanto,  que  se  devia  admitir  como  normal  e  exemplar  o  desequilíbrio  das  faculdades  e  como  hipóteses patológicas  todos  os  casos  em  que  aquele  equilíbrio  fosse  ininterrupto;  4D  que  à  vista  disso  declarava  à Câmara  que  ia  dar  liberdade  aos  reclusos  da  Casa  Verde  e  agasalhar  nela  as  pessoas  que  se  achassem  nas condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a  natureza,  esperando  da  Câmara  igual  dedicação;  6º  que  restituía  à  Câmara  e  aos  particulares  a  soma  do estipêndio  recebido  para  alojamento  dos  supostos  loucos,  descontada  a  parte  efetivamente  gasta  com  a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde. 



O  assombro  de  Itaguaí  foi  grande;  não  foi  menor  a  alegria  dos  parentes  e  amigos  dos  reclusos. 

Jantares,  danças,  luminárias,  músicas,  tudo  houve  para  celebrar  tão  fausto  acontecimento.  Não  descrevo  as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas. 



E vão assim as coisas humanas! No  meio  do regozijo  produzido pelo  ofício  de Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras. 







CAPÍTULO XII -  O FINAL DO § 4º. 



Apagaram-se  as  luminárias, reconstituíram-se  as  famílias,  tudo  parecia  reposto  nos  antigos  eixos. 

Reinava  a  ordem,  a  Câmara  exercia  outra  vez  o  governo  sem  nenhuma  pressão  externa;  o  presidente  e  o vereador  Freitas  tornaram  aos  seus  lugares.  O  barbeiro  Porfírio,  ensinado  pelos  acontecimentos,  tendo 

"provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa Verde,  o  barbeiro  achou  preferível  a  glória  obscura  da  navalha  e  da  tesoura  às  calam  idades  brilhantes  do poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. 

João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu  o  nosso  adágio:—ladrão  que  furta  ladrão  tem  cem  anos  de  perdão;—adágio  imoral,  é  verdade,  mas grandemente útil. 



Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele praticara;  acrescendo  que  os  reclusos  da  Casa  Verde,  desde  que  ele  os  declarara  plenamente  ajuizados, sentiram-se  tomados  de  profundo  reconhecimento  e  férvido  entusiasmo.  Muitos  entenderam  que  o  alienista merecia uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes. 



Não  menos  íntima  ficou  a  amizade  do  alienista  e  do  boticário.  Este  concluiu  do  ofício  de  Simão Bacamarte  que  a  prudência  é  a  primeira  das  virtudes  em  tempos  de  revolução  e  apreciou  muito  a magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho. 



—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 



Não  é  preciso  falar  do  albardeiro,  do  Costa,  do  Coelho,  do  Martim  Brito  e  outros  especialmente nomeados  neste  escrito;  basta  dizer  que  puderam  exercer  livremente  os  seus  hábitos  anteriores.  O  próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne  médico—"cujo  altíssimo  gênio,  elevando  as asas  muito  acima  do  sol,  deixou  abaixo  de  si  todos  os demais espíritos da terra". 



—  Agradeço  as  suas  palavras,  retorquiu-lhe  o  alienista,  e  ainda  me  não  arrependo  de  o  haver restituído à liberdade. 



Entretanto,  a  Câmara  que  respondera  o  ofício  de  Simão  Bacamarte  com  a  ressalva  de  que oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica,  podendo  a  Câmara  antes  mesmo  daquele  prazo  mandar  fechar  a  Casa  Verde,  se  a  isso  fosse aconselhada  por  motivos  de  ordem  pública.  O  vereador  Freitas  propôs  também  a  declaração  de  que,  em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na  postura  apesar  das  reclamações  do  vereador  Galvão.  O  argumento  principal  deste  magistrado  é  que  a Câmara  legislando  sobre  uma  experiência  científica,  não  podia  excluir  as  pessoas  dos  seus  membros  das conseqüências  da  lei;  a  exceção  era  odiosa  e  ridícula.  Mal  proferira  estas  duas  palavras,  romperam  os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 



—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito humano. 



Simão  Bacamarte  aceitou  a  postura  com  todas  as  restrições.  Quanto  à  exclusão  dos  vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a  melhor  prova  de  que  eles  não  padeciam  do  perfeito  equilíbrio  das  faculdades  mentais.  Não  acontecia  o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e votou unanimemente a entrega. 



Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe  muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 



—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 



Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou  o  seu  privado,  assegurando-lhe  que  não  era  caso  perdido;  talvez  a  mulher  tivesse  alguma  lesão cerebral;  ia  examiná-la  com  muita  atenção;  mas  antes  disso  não  podia  deixá-la  na  rua.  E,  parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 



—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos. 



A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo  que  se  incumbiria  de  ver  a  amiga  e  transmitiria  os  recados  de  um  para  outro.  Crispim  Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 



Ao  cabo  de  cinco  meses  estavam  alojadas  umas  dezoito  pessoas;  mas  Simão  Bacamarte  não afrouxava;  ia  de  rua  em  rua,  de  casa  em  casa,  espreitando,  interrogando,  estudando;  e  quando  colhia  um enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos  os  seus  atos  e  interrogar  os  principais  da  vila.  Mais  de  uma  vez  esteve  prestes  a  recolher  pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe  para  fazer  uma  experiência;  foi  ter  com  um  compadre,  demandado  por  um  testamento  falso,  e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 



—Então parece-lhe...? 



—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa. 



O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 



Mas  nada  escapa  a  um  espírito  original  e  penetrante.  Simão  Bacamarte,  que  desde  algum  tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos. 



Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra  de  magnânimos,  outra  de  sagazes,  outra  de  sinceros,  etc.  Naturalmente  as  famílias  e  os  amigos  dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança pessoal. 



Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe  todo  o  apoio  de  gente,  de  dinheiro  e  influência  na  corte,  se  ele  se  pusesse  à  testa  de  outro movimento  contra  a  Câmara  e  o  alienista.  O  barbeiro  respondeu-lhes  que  não;  que  a  ambição  o  levara  da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. 

Jamais  aconselharia  o  emprego  de  um  recurso  que  ele  viu  falhar  em  suas  mãos  e  isso  a  troco  de  mortes  e ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 



—  O  que  é  que  me  está  dizendo?  perguntou  o  alienista  quando  um  agente  secreto  lhe  contou  a conversação do barbeiro com os principais da vila. 



Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão! 

exclamou o infeliz. 



Chegou o  fim  do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis  meses para ensaio  dos meios  terapêuticos.  O  desfecho  deste  episódio  da  crônica  itaguaiense  é  de  tal  ordem  e  tão  inesperado,  que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica e abnegação humana. 



CAPÍTULO  XIII - PLUS  ULTRA! 



Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí. 



Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por classes,  segundo  a  perfeição  moral  que  em  cada  um  deles  excedia  às  outras,  Simão  Bacamarte  cuidou  em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento,  a  posição  social  do  enfermo.  Às  vezes  bastava  uma  casaca,  uma  fita,  uma  cabeleira,  uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de  brilhantes,  às  distinções  honoríficas,  etc.  Houve  um  doente  poeta  que  resistiu  a  tudo.  Simão  Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro. 



—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio. 



Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o tratamento de  Excelência  e  o  uso  de  uma  placa  de  ouro  no  chapéu.  O  governo  de  Lisboa  recusou  o  diploma;  mas, representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem  extraordinário  esforço do  ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio. 



—Realmente,  é  admirável!  Dizia-se  nas  ruas,  ao  ver  a  expressão  sadia  e  enfunada  dos  dois ex-dementes. 



Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a perfeição parecia  mais sólida; e  o  efeito  era certo. Nem sempre  era certo. Casos  houve  em  que a qualidade predominante  resistia  a  tudo;  então  o  alienista  atacava  outra  parte,  aplicando  à  terapêutica  o  método  da estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 



No fim  de cinco  meses  e  meio  estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e  embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista  que  ele  ignorava  perfeitamente  o  hebraico  e  o  grego,  incumbiu-o  de  fazer  uma  análise  crítica  da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos. 



—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias. 



Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas: 



—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 





Simão  Bacamarte  advertiu  que,  ainda  quando  não  fosse  verdadeira  a  acusação  contida  nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 



Agora,  se  imaginais  que  o  alienista  ficou  radiante  ao  ver  sair  o  último  hóspede  da  Casa  Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido  em Itaguaí. o reinado da razão. 

Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 



—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 



Dizia  isto,  passeando  ao  longo  da  vasta  sala,  onde  fulgurava  a  mais  rica  biblioteca  dos  domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com borlas  de  ouro  (presente  de  uma  universidade)  envolvia  o  corpo  majestoso  e  austero  do  ilustre  alienista.  A cabeleira  cobria-lhe  uma  extensa  e  nobre  calva  adquirida  nas  cogitações  cotidianas  da  ciência.  Os  pés,  não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos  cujas  fivelas  não  passavam  de  simples  e  modesto  latão.  Vede  a  diferença:—só  se  lhe  notava  luxo naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 



Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que  não fosse o tenebroso problema  da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 



—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 



E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele acabava de  curar,  eram  desequilibrados  como  os  outros.  Sim,  dizia  ele  consigo,  eu  não  posso  ter  a  pretensão  de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam. 



Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingente  com  o  povo,  podia  afirmar  esta  verdade:—não  havia  loucos  em  Itaguaí.  Itaguaí  não  possuía  um  só mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi  a  idéia  da  dúvida.  Pois  quê!  Itaguaí.  não  possuiria  um  único  cérebro  concertado?  Esta  conclusão  tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 



A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 



—Sim, há de ser isso, pensou ele. 



Isso  é isto. Simão Bacamarte achou  em si os característicos do perfeito  equilíbrio  mental  e  moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade,  todas  as  qualidades  enfim  que  podem  formar  um  acabado  mentecapto.  Duvidou  logo,  é  certo,  e chegou  mesmo  a  concluir  que  era  ilusão;  mas,  sendo  homem  prudente,  resolveu  convocar  um  conselho  de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa. 



—Nenhum defeito? 





—Nenhum, disse em coro a assembléia. 



—Nenhum vício? 



—Nada. 



—Tudo perfeito? 



—Tudo. 



—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade. 



A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este conceito digno de um observador: 



—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia. 



Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher  e os amigos lhe disseram  que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 



—A questão  é científica, dizia  ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro  exemplo sou eu. 

Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 



—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas. 



Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. 

Dizem  os cronistas que  ele  morreu dali a dezessete  meses  no  mesmo  estado  em  que  entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e  boato  duvidoso,  pois  é  atribuído  ao  Padre  Lopes.  que  com  tanto  fogo  realçara  as  qualidades  do  grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 
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